BARRIO BOLIVAR DEL 40
Por. Enrique Dante Pollini

Proximo al afio 1947, “Boston River” el cuadrito del barrio palpitaba su préoximo debut
en la Divisional “Extra”.

Un servidor — chico de unos diez afios — concurrié orgulloso con su padre a “Aguas
Corrientes” — Canelones -, a ver a su cuadrito disputar un “amistoso” contra el Club
Local, que competia en la Liga Regional.

Los bravos muchachos de su “Boston” , lucian las nuevas camisetas rojiverdes que mi
padre Dante S. Pollini les consiguiera, donadas por la Comisidn de Futbol de la cercana
“Aguas Corrientes” , sita en Propios (angosta) y Valladolid.

iQue emocion! El cuadrito del barrio luciendo los colores de su amado “Rampla
Juniors”.

Hoy dia, aquel chico de “diez” , suma “setenta y nueve” y se le embarulla el corazén
cuando se enfrentan: su “Boston” y su “Rampla”.

iQue empaten Dios, que empaten!, ruega su viejo corazén, amando a ambos por
igual.

Desde el inicio del “Boston River’

en la “Extra” , hasta su soflado ascenso a la “Intermedia” , este servidor “engullia”
“Rojiverde” los sabados que juega en el barrio su “Boston” y los domingos, con su
querido padre vibrando también por su Rampla.

Pocos después ascendia “El Boston” a “Intermedia” con un gol de “Cajiga” Peralta,
querido muchacho del barrio. Luego, la lucha en “Intermedia” , en los tiempos en que
no se hablaba de armas (las cuentas se ajustaban a pufietazos, o a lapiz “Faber”)
Volaron los afios me casé y el multiempleo me alejé del futbol y hoy — casi octogenario
— goza mi corazén Rojiverde, divido en dos partes iguales.

“ZEPETRO”

por. Enrique Dante Pollini

Transcurria la década de los aifos cuarenta. El actual “Bvar. Batlle y Ordofiez” , erala
angosta calle “de los Propios” , comunmente llamada “Propios” , y frente a la
adoquinada calle “Marne” , a un costado de la cancha de futbol del club “Rosarino
Central”, viboreaba el “Quitacalzones” , ramal del arroyo “Del Cerrito” , regocijo para
los chicos en meses estivales —bafios y pesca de ranas —y peligro para todos en las
invernales crecidas, temidas por los mayores, y anheladas por los chicos, deseosos de
la aventura de tener que correr transportando ropas y enseres, con el barullo de
perros y gatos, apifiados en el “repecho” , tramo alto de la calle “Marne”, entre las
calles “J.J Quesada” y “Andrés Lamas” refugio temporal donde confraternizaban los
mayores, a la par que planeaban sus préximas visitas al “Municipio” , para que
procediera a empezar las obras del entubado de dicho curso de agua, hecho que en
poco tiempo , se concreto.

En aquel aiio 1942, para un nifio de cinco afios, proveniente de un barrio céntrico,
donde los dmnibus rozaban las estrechas veredas, y la Mama , para que no saliera a la
calle lo asustaba con el “Policia” , aguel bendito barrio, rebosante de verde, con



amplisimos terrenos y amables sefiores que ensefiaban a jugar futbol, fue , ni mas ni
menos, que la versioén infantil del “Paraiso”. Aquel lugar de maravillas, como un mdgico
caleidoscopio, le fue regalando coloridas imagenes. En él asomaban, en forma
intermitente, una serie de pintorescos personajes, con sus matices propios, y con los
que le aportaba el prisma, de aquella hoy anorada ingenuidad.

Evoco al “Heladero”, con su carrito multicolor adornado con banderitas, y sus mansos
caballitos, el “Barquillero”, incitdandonos a probar suerte en su picara ruletita, pero
destella con luz propia en la lente del recuerdo que el tiempo difumina, la inigmatica
figura de “Zepetro”. Este, era un personaje infaltable, que despabilaba al barrio
entero, los domingos a media mafiana. Hombre alto, delgado, de hirsutos cabellos
renegridos y enorme y retorcido bigote, quien podia tener entre cuarenta y sesenta
afos de edad, ya que para los chicos de esa época, todos los mayores eran viejos e
indescifrables. Los nifios, lo apodamos “Zepetro”, porque el hombre asi anunciaba su
oficio de “Zapatero”, a estridente voz en cuello.

En realidad, era composturero ambulante de calzado, labor que cumplia llevando a
cuestas su cajon de herramientas, el rollo de suela colgado al cuello, y un pequefio
taburete de ancahas patas.

-iMama, llegd “Zepetro”!, anuncidbamos el acontecimiento; y ellas lo llamaban, para
poner en orden el calzado a utilizar, en los inminentes paseos de la tarde, tarea que
cumplia, instalado en la vereda, o el jardin del primer cliente, hacia donde se dirigian, y
hasta a veces hacian cola, los siguientes vecinos. Alli, sus diestras manos, componian
tacos, reponian medias suelas y enceraban capelladas, con rdpida y asombrosa
prolijidad , todo ello en un silencio, casi absoluto.

-éPor qué no dice “Zapatero”? — lo interrogamos los chicos.

-Ser armenio. — contestaba sin levantar la vista.

Esas eran sus Unicas palabras, ademas del respetuoso “Sifior” , “Siflora” con que se
dirigia a los mayores, asintiendo gestualmente para indicar que comprendia, el trabajo
que solicitaban.

Pasado el mediodia, apenas concluia su labor, sacaba un flamante cepillo de su cajon,
se ponia de pie, y limpiaba su lustroso pantalén y mezclilla, y su gastado delantal de
cuero.

- “Bon dia”, y su Unica sonrisa de la jornada, eran su despedida hasta el domingo
siguiente. {Se va “Zepetro”!, gritdbamos los chicos, y reaparecimos como hormigas,
para acompaniarlo hasta la calle “Propios” , haciéndole miles de atropelladas
preguntas.

- Diga “Zepetro”, éddnde vive? , - itiene hijos? - ¢ddnde nacié? Preguntaba otro.

Y hasta algun atrevido, le preguntaba si era tonto o si le habian comido la lengua los
ratones. El hombre ni intentaba contestar, pero entendia, porque ante alguna de esas
impertinencias, se detenia, volvia sobre sus pasos, severa la mirada y un dedo sobre
sus labios, provocando asi una rapida desbandada. Luego tranquilamente, proseguia
por “Propios” hacia el oeste ignorando algin cada vez mas lejano grito de burla.

Si necesitar, es una forma de querer, todos lo querian en el barrio, excepto Kevork, el
“Carnicero” Armenio, quien afirmaba furioso:



-No ser armenio, no ir a club, no ir a Iglesia, nadie conocer entre paisanos...el ser malo,
enemigo de Armenios. Papa nos recomendd, a todos los chicos, no mencionarle a
Kevork nunca jamas a “Zepetro” , porque, nos dijo, que el “carnicero” queddé muy
nervioso por haber intervenido en la juventud, en una guerra muy cruenta.

A partir de alli (quizas Papa supiera de nuestra travesura) , dejamos de turnarnos para
preguntarle a Kevork.

-éKevork, “Zepetro” es armenio o enemigo? , y asi provocarle explosiones de ira, las
cuales lo llevaron, algunas veces , al climax de arrojar la cuchilla, y dejarla clavada en
una media res; y nos perdimos, no sin cierto desencanto, el consiguiente cosquilleo de
emocion, similar al que nos brindaban, en el cercano cine “Plus Ultra”, las peliculas de
los inimitables Lon Chaney , o Boris Karloff.

El transcurrir de la vida, mds rdpido a medida que avanza — o tal vez nos parezca -, ha
ido develando innumerables misterios, con su consabida cuota de desencanto. Nada
es, como lo sofiamos. Pero ese misterio llamado “Zepetro”, esa incdgnita, quizas sea la
llamita que siga alimentando mi fantasia, hasta el fin del camino.



