
BARRIO BOLÍVAR DEL 40 
Por. Enrique Dante Pollini 
 
Próximo al año 1947, “Boston River” el cuadrito del barrio palpitaba su próximo debut 
en la Divisional “Extra”. 
Un servidor – chico de unos diez años – concurrió orgulloso con su padre a “Aguas 
Corrientes” – Canelones - , a ver a su cuadrito disputar un “amistoso” contra el Club 
Local, que competía en la Liga Regional.  
Los bravos muchachos de su “Boston” , lucían las nuevas camisetas rojiverdes que mi 
padre Dante S. Pollini les consiguiera, donadas por la Comisión de Fútbol de la cercana 
“Aguas Corrientes” , sita en Propios (angosta) y Valladolid. 
¡Que emoción! El cuadrito del barrio luciendo los colores de su amado “Rampla 
Juniors”. 
Hoy día, aquel chico de “diez” , suma “setenta y nueve” y se le embarulla el corazón 
cuando se enfrentan: su “Boston” y su “Rampla”. 
¡Que empaten Dios, que empaten! , ruega su viejo corazón, amando a ambos por 
igual. 
Desde el inicio del “Boston River” 
 en la “Extra” , hasta su soñado ascenso a la “Intermedia” , este servidor “engullía” 
“Rojiverde” los sábados que juega en el barrio su “Boston” y los domingos, con su 
querido padre vibrando también por su Rampla.  
Pocos después ascendía “El Boston” a “Intermedia” con un gol de “Cajiga” Peralta, 
querido muchacho del barrio. Luego , la lucha en “Intermedia” , en los tiempos en que 
no se hablaba de armas (las cuentas se ajustaban a puñetazos, o a lápiz “Faber”) 
Volaron los años me casé y el multiempleo me alejó del fútbol y hoy – casi octogenario 
– goza mi corazón Rojiverde, divido en dos partes iguales. 
 
 

“ZEPETRO”  
por. Enrique Dante Pollini 
 
Transcurría la década de los años cuarenta. El actual “Bvar. Batlle y Ordoñez” , era la 
angosta calle “de los Propios” , comúnmente llamada “Propios” , y frente a la 
adoquinada calle “Marne” , a un costado de la cancha de fútbol del club “Rosarino 
Central” , viboreaba el “Quitacalzones” , ramal del arroyo “Del Cerrito” , regocijo para 
los chicos en meses estivales –baños y pesca de ranas – y peligro para todos en las 
invernales crecidas, temidas por los mayores, y anheladas por los chicos, deseosos de 
la aventura de tener que correr transportando ropas y enseres, con el barullo de 
perros y gatos, apiñados en el “repecho” , tramo alto de la calle “Marne” , entre las 
calles “J.J Quesada” y “Andrés Lamas” refugio temporal donde confraternizaban los 
mayores, a la par que planeaban sus próximas visitas al “Municipio” , para que 
procediera a empezar las obras del entubado de dicho curso de agua, hecho que en 
poco tiempo , se concretó. 
 
En aquel año 1942, para un niño de cinco años, proveniente de un barrio céntrico, 
donde los ómnibus rozaban las estrechas veredas, y la Mamá , para que no saliera a la 
calle lo asustaba con el “Policía” , aquel bendito barrio, rebosante de verde, con 



amplísimos terrenos y amables señores que enseñaban a jugar fútbol, fue , ni más ni 
menos, que la versión infantil del “Paraíso”. Aquel lugar de maravillas, como un mágico 
caleidoscopio, le fue regalando coloridas imágenes. En él asomaban, en forma 
intermitente, una serie de pintorescos personajes, con sus matices propios, y con los 
que le aportaba el prisma, de aquella hoy añorada ingenuidad. 
 
Evoco al “Heladero” , con su carrito multicolor adornado con banderitas, y sus mansos 
caballitos, el “Barquillero”, incitándonos a probar suerte en su pícara ruletita, pero 
destella con luz propia en la lente del recuerdo que el tiempo difumina, la inigmática 
figura de “Zepetro”. Este, era un personaje infaltable, que despabilaba al barrio 
entero, los domingos a media mañana. Hombre alto, delgado, de hirsutos cabellos 
renegridos y enorme y retorcido bigote, quien podía tener entre cuarenta y sesenta 
años de edad, ya que para los chicos de esa época, todos los mayores eran viejos e 
indescifrables. Los niños, lo apodamos “Zepetro”, porque el hombre así anunciaba su 
oficio de “Zapatero”, a estridente voz en cuello. 
 
En realidad, era composturero ambulante de calzado, labor que cumplía llevando a 
cuestas su cajón de herramientas, el rollo de suela colgado al cuello , y un pequeño 
taburete de ancahas patas. 
-¡Mamá, llegó “Zepetro”! , anunciábamos el acontecimiento; y ellas lo llamaban, para 
poner en orden el calzado a utilizar, en los inminentes paseos de la tarde, tarea que 
cumplía, instalado en la vereda, o el jardín del primer cliente, hacia donde se dirigían, y 
hasta a veces hacían cola, los siguientes vecinos. Allí, sus diestras manos, componían 
tacos, reponían medias suelas y enceraban capelladas, con rápida y asombrosa 
prolijidad , todo ello en un silencio , casi absoluto. 
-¿Por qué no dice “Zapatero”? – lo interrogamos los chicos. 
-Ser armenio. – contestaba sin levantar la vista. 
Esas eran sus únicas palabras, además del respetuoso “Siñor” , “Siñora” con que se 
dirigía a los mayores, asintiendo gestualmente para indicar que comprendía, el trabajo 
que solicitaban. 
Pasado el mediodía, apenas concluía su labor, sacaba un flamante cepillo de su cajón, 
se ponía de pie, y limpiaba su lustroso pantalón y mezclilla, y su gastado delantal de 
cuero. 
- “Bon día” , y su única sonrisa de la jornada, eran su despedida hasta el domingo 
siguiente. ¡Se va “Zepetro”! , gritábamos los chicos, y reaparecimos como hormigas, 
para acompañarlo hasta la calle “Propios” , haciéndole miles de atropelladas 
preguntas. 
- Diga “Zepetro”, ¿dónde vive? , - ¿tiene hijos? - ¿dónde nació? Preguntaba otro.  
Y hasta algún atrevido, le preguntaba si era tonto o si le habían comido la lengua los 
ratones. El hombre ni intentaba contestar, pero entendía, porque ante alguna de esas 
impertinencias, se detenía, volvía sobre sus pasos, severa la mirada y un dedo sobre 
sus labios, provocando así una rápida desbandada. Luego tranquilamente, proseguía 
por “Propios” hacia el oeste ignorando algún cada vez más lejano grito de burla. 
Si necesitar, es una forma de querer, todos lo querían en el barrio, excepto Kevork, el 
“Carnicero” Armenio, quien afirmaba furioso: 
 



-No ser armenio, no ir a club, no ir a Iglesia, nadie conocer entre paisanos…el ser malo, 
enemigo de Armenios. Papá nos recomendó, a todos los chicos, no mencionarle a 
Kevork nunca jamás a “Zepetro” , porque , nos dijo , que el “carnicero” quedó muy 
nervioso por haber intervenido en la juventud, en una guerra muy cruenta. 
A partir de allí (quizás Papá supiera de nuestra travesura) , dejamos de turnarnos para 
preguntarle a Kevork. 
-¿Kevork, “Zepetro” es armenio o enemigo? , y así provocarle explosiones de ira, las 
cuales lo llevaron, algunas veces , al climax de arrojar la cuchilla , y dejarla clavada en 
una media res; y nos perdimos, no sin cierto desencanto, el consiguiente cosquilleo de 
emoción, similar al que nos brindaban, en el cercano cine “Plus Ultra” , las películas de 
los inimitables Lon Chaney , o Boris Karloff. 
El transcurrir de la vida, más rápido a medida que avanza – o tal vez nos parezca - , ha 
ido develando innumerables misterios, con su consabida cuota de desencanto. Nada 
es, como lo soñamos. Pero ese misterio llamado “Zepetro” , esa incógnita, quizás sea la 
llamita que siga alimentando mi fantasía, hasta el fin del camino. 


